CURIOSA esa eterna obsesión por parte de un buen número de paisanos en su constante búsqueda hacia la felicidad. La felicidad como un ‘El dorado’ para los que garabatean infectos libros de autoayuda y los que mascullan cosas absurdas como «tienes que aprender a quererte más» o «te castigas demasiado». Hay algo repipi en ese anhelo que persigue la algodonosa felicidad, en esa pretensión de ser felices, siempre felices, a todas horas felices, todos los días felices. Cuando me encuentro con alguien que afirma ser muy feliz desconfío de inmediato. Una confesión tan impúdica levanta mis sospechas. Y a menos que su mente se pueda equiparar a la del canario enjaulado que pía junto a la lavadora en la galería del piso, no me lo creo.

Se le antoja a uno que los breves momentos en los cuales se nos cuela cierta felicidad, un poco a traición, se nos dibuja sonrisa de modorra pertinaz como de recién levantado de una siesta que comenzó a las tres de la tarde y duró hasta las seis, con hilillos de cristalina y plateada babilla encajados en las comisuras de los labios. La prueba definitiva de que la felicidad no es sino mito, quimera de gente con demasiado tiempo libre y escasas lecturas, es que según un estudio han colocado a Finlandia en el número uno donde la felicidad cabalga desbocada por las calles. ¿Finlandia? Anda, no me jodas. Si ya es difícil capturar cierta felicidad de vez en cuando, en Finlandia debe de ser imposible y los saben hasta los finlandeses aunque disimulen. Los países nórdicos arrastran, quiero imaginar y estoy en mi derecho, esa severidad calvinista, o luterana, o lo que sea, y la vida huele a dramón retorcido y peñazo de Bergman, y eso les cercena cualquier opción hacia la felicidad e incluso hacia una alegría más o menos normal. A España, en cambio, la han despeñado a un deshonroso puesto treinta y tantos que me abochorna porque me parece un insulto de leyenda negra. Los norteños que pueden, cuando se jubilan, vienen aquí en pos de briznas de felicidad. No conozco casos a la inversa.